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刘⾟夷谈《应有掌声》 


外交公寓 12 号空间 = DRC. 12 


刘⾟夷 = L 


DRC.12：开幕前推送⾥你这么表述：这次项⽬是“来探讨在中国经济和社会发展到新阶段的⼤背景
下的国际⼼态和政治愿景，以及与今⽇全球政治转向中所共享的⽂化选择。”这么说还是有点笼统、
宽泛，能否具体说明⼀下你所⾯对这个问题? 


L：2019年的春天显然是段⻛暴前的⽆⻛天。我想在这个展览结束4年后，当初提到中国社会的“国
际⼼态”，“⽂化选择”，都已经被清晰地展现在关⼼国内动向的⼈们⾯前了。我当初的想法就是要在
北京的中⼼地带制造⼀种陌⽣感，来对“中国的⼼灵”做⼀次折射，它具体的形象有赖观众直接的身
体经验。 


我写这段预告的时候，展览还在赶⼯中，所以⽂字只能给出概念的⼤致⽅向，交代项⽬的背景。仍
因为有留⽩的考虑，就会有不准确和空泛的印象。也因为推送的⼴告属性，我的语⾔习惯会作祟，
让修辞盖住了信息。


DRC.12：你的很多作品都涉及社会政治、国际政治的内容，为了捕捉你的视⻆或者说体会你叙事的
机巧，了解你的基本政治观点和态度会很有帮助，你能谈谈吗? 


L：在之前的很多年⾥，我⼀直要求⾃⼰尽可能坚持价值中⽴，尝试去了解不同⼈群在历史中的选
择。我切身体验过⼈的观念对特定⽂化环境的依赖，例如我在伦敦时就会受到⻄⽅的⽂化左翼的感
召并亲近⽆政府主义，⽽我在北京的头⼏年，也曾有过共情国内新左派的阶段。后来随着⽩发渐
多，也受益于北京的当代艺术群体的问题意识，17年以后我已经不再对实践⽂化相对论有过去那样
的热情。如果以国际标准来评估，我估计我现在的坐标尚在中间偏左，在具体事物上还在⾃由主义
和社群主义之间摇摆。然⽽只要身处于⽐较被动的环境，⽐如教学以及照料⽣病的家⼈，我发现⾃
⼰的观点和⾏动就会处在交战状态。 


这些经历都令我对⾃⼰的理性抱有很深的疑虑。如果我还愿意将政治观点与⾃⼰的内⼼选择联通在
⼀起的话，那么对于⾃⼰的政⻅，我也⼀直在观察中。就当是对⾃⼰处境的⼀种检测。


DRC.12：从朝阳群众、⽆线信号塔、东莞的⻜机跑道、泰康的地图误差到领馆，看到⽅法上相通的
东⻄，你是想把这些相通的东⻄提炼出⼀个以后讨论问题的⽅法还是试图打破它，采⽤⼀种全新的
⽅式? 


L：在19年完成《应有掌声》的项⽬后，我试着将⼀批尚在计划中的展览⽅案，整理成⼀份蓝图，希
望运⽤逻辑把它们组织在⼀个更有确定感的创作结构下。不过我隐约意识到，创作的发⽣更多是源
于各种机缘的叠加。 


 / 1 3

https://www.xinyiliu.net


xinyiliu.net

艺术实践在许多地⽅可以参照其他事业，计划和总结的⼯作都必不可少，但艺术⼯作的乐趣也是关
于遭遇智识上的意外，迫使艺术家需要经常性地⾯临路径的选择和⽅式⽅法上的取舍。我也是直到
去年底才意识到，追求⼀种谱系式的蓝图，可能是不⾃觉中受到了业内流⾏的公关思维的影响，为
的是更有效率地⾃我推⼴和对接展览系统。回看现有的⼯作成果，我最多只能梳理出⼀些⼯作兴趣
上的⽅向和范围。因此，我更关⼼我的创作是否可持续，也许它更应该像是⽵林⽽不是⼯业管路。
具体的⽅式⽅法不必执于求新，恰当就可以。


DRC.12：不⽌⼀位观众提到你的项⽬把⼀种功能性的装修移植进来，实际并没有做出什么新的东
⻄，你怎么看待这样的观感? 


L：我猜也许他们原本就对这类环境中的信息不在意或者抱有情绪，也不认为其中有什么值得思索
的；另⼀些是因为通过⽹络云看展，缺少体感和⼼理环境。这个看法很典型，也没有说错。在这个
项⽬中，我是把个⼈性减少到最低限度，好让现场看起来基本等同于现实中的这类场所。但这么做
既是为了让⼀种不同于⽇常办事状态下的观看发⽣，也是为了铺设出延伸性的情境体验。观众在⾛
出这个场景后，或许还有机会校准⼀次关于内与外的认知：假如这是⼀处中国的驻外代办处，那⻔
外⼜是什么地⽅? 


不过我⼒求让观众⾃觉代⼊的尝试很成问题。展期内我都坚持⼀种表达上的洁癖：害怕任何直接的
概念表达都会破坏现场的情境感；开幕当⽇夜⾥，我还上演了看⻔⼤爷上身，把尚有余兴的朋友们
都赶⾛了；即便是在我们的闭⻔讨论的时候，我也希望能置身事外，旁听访客的反馈就好，⽽不太
情愿以作者的⻆⾊讲述思路和对现场的处理，现在想起来都觉得⼊戏太深。


以往我会理所当然地认为艺术现场的⼼智参与是艺术家留给观众的，不过在这个展览中也出现颠覆
我既有认知的状况。在展览中途，艺术家郑得恩(Enoch Cheng) 联系我说很想使⽤我的现场来拍摄
他的录像作品，我同意了，原因是我想看看他具体会怎么做。在展览结束前，艺术家郭鸿蔚和我商
量在我的展览的基础上来做⼀个他的展览⽅案提交给12号空间，我也没有反对。可是他们的职业经
验必定能察觉出我的概念就是对特定的关系性场域的解构，但他们的⼿法还是把我的展览⽤做为⼀
个背景，或者说⼀个现成品，将它当成⼀个可以上⼿的事实。相当于对这个本处在两可中的疑案，
做了两次加固认证。我想其中最重要的原因是我⽐他们更早就试图取消展览与现实的边界。这个现
场好像更是对我⾃⼰的⼀次⼼智测试，证明了我不可能真的接受这个项⽬仅是⼀次⽆厘头的装修。 


DRC.12：我觉得你的展览包括⽂章实际都可以想象给特定⼈看的。在12号做展览包括写⽂章都是艺
术家针对特定场域的⼀个艺术创造，带有实验性。从12号的⻆度看，只要这个艺术创造、艺术实验
形成了就达到⽬的了，我们不承担艺术宣传、推⼴的责任，也⼲的不是艺术宣传、推⼴的⼯作。基
于以上理由，你可以想想当你创造性做出⼀个作品时，你最想给谁看，得到谁的认同，跟谁讨论，
如果具体到⼏个⼈，这⼏个⼈就是谁？会是你的⽼师？你曾经的同学？你们画廊的⽼板？你的朋
友？


L：创作⾯对的是怎样的观众，考验的是艺术家和社会的真实关系。⼗年前我热衷于想象展览能够和
⼴泛的公众建⽴情感到观念的连接，仅仅针对⼀⼩部分⼈群的创作，特别是对着拥有话语和财富的
⼈创作，必是狭隘且投机的。然⽽直到最近还有展览主办⽅提醒我，我在⾃⼰展览中的那些意图需
要在⽐较充分的导览的情况下才会让观众产⽣点兴趣。能从仅有的展览⽂字到视觉信息的间接沟通
中的就获得有效交流的，只能是业内⼈⼠。我仍然期盼那些可能在现实中成为朋友的陌⽣⼈。不过
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等⼼潮平复下来看，他们就是那些我喜欢的艺术家和写作者们，幸许我能透过展览给他们捎⼏句略
表思念的话。 


DRC.12：今天我们把艺术创造看作⼀种知识⽣产，这种表述很容易给⼈以错觉，好像艺术可以像其
它商品⼀样，通过⼀定的⽅法和劳动就能⽣成，那你如何理解艺术创造性的特征呢？你认为在地性
的创作对这种创造性有帮助吗? 


L：如果要说艺术的创造⼒能有什么差异性的特征的话，最特别的也就是热衷于把确定感和偶然性编
织在⼀起跳舞。艺术⼯作追求可预测性⼏乎肯定会压制创造性的发挥。因为除了问题、⽅法、线索
这些可被积累、打磨、营销的东⻄之外，还需要等待良机来转换身边的现实。不过对⽐学者的⽣产
来说，艺术家能做的更多似乎是对社会记忆的捕捉和对个体经验的排解，因此艺术的产出不算严格
意义上的知识或产品，担负的公共责任不必很重。 


我认为对⼯作室创作感到束缚的艺术家和写作者肯定会发现在地性创作很有帮助，它更像是⼀种主
动配置确定感和偶然性⽐重的⼯作办法。不过在地性创作最困难的部分，是需要去检验⾃⼰与特定
现场之间的缘分深浅——不仅要能接受在地环境对过往经验的扰动，还要对往往不那么有专业⽀持
的场域⽣发出有强度的⼯作热情。我把在地性创作看成⼀种教育经历或者说树苗来标记⾃⼰有⼼⼯
作的区块。如果它们的间距不是太疏松的话，必会有⼀些偶发的确定感慢慢⽣发。
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